Өмір-өзен - «Үш Қиян» Республикалық ұлттық тәуелсіз апталық газет


Лев Толстой Нобель сыйлығынан неге бас тартты?

Алғашқы лауреат – жанжалдың басы

1901 жылғы желтоқсан айында әдебиет саласы бойынша Нобель сыйлығын иеленген француздық ақын Рене Франсуа Армана Сюлли-Прюдомоны қазір білетіндер бар ма екен?
Оны тіпті өзінің туған жері Франция да біле бермейді және ол туралы ешқашан естімеген деп те айтуға болады. Себебі, сыпайылап айтқанда, мұндай күмәнді «лау-реаттар» шведтік академия тарихында жетіп артылады. Бірақ Нобель [...]

Зеңгі баба

әулиелер әуезі
Тілесең сиыр, сұлтаным,
Зеңгі баба пірлер бар,
Соған барып тілеңіз,
Басына барып түнеңіз.
«Ақжонасұлы ер Кеңес» жыры
Қазақта «Кешегі аңыз – бүгінгі ақиқат» деген сөз бар. Алайда қазақ фольклорына, аңыз әңгімелеріне келгенде «кешегі ақиқат – бүгінгі аңызға» айналып кететіні де рас.
Ең өкініштісі – тарихи тұлғаларымыз ертегі мен мифке айналып кетіп жатқаны. Оның түбі рухани дағдарысқа апаратыны анық. Кешегі Зеңгі [...]

Балқадиша 85-тегі шалға ұзатылмаған

Осы бір белгілі жәй неге талай жылдан бері қайталана береді?
ән-аңыз

Жақында «Еларнадан» «Жігіттер» тобы Ақан серінің «Балқадиша» әнін бейнебаянмен өте тамаша орындап, көпшіліктің көңілінен шықты.
Бірақ менің айтпағым – басқа. Осы әндегі «Күйеуің сексен бесте шал Қадиша» деген жол осы ретте де, бұрын да талай айтылып келеді. Талай өлең жинақтарында, талай орындаушылардың аузынан [...]

ҒҰМЫРЫ ҚЫСҚА АҚЫН-ЖАЗУШЫЛАР

«Тумақ бар да, өлмек бар» деген біздің аталарымыз. Бiздi өлiм күтiп тұрғанын бәрiмiз бiлемiз.

ОЙНАЛМАҒАН ОЙЫН
немесе «Пахтакор» командасы кiмге ұнамады?

“Пахтакор” трагедиясына – 30 жыл
Өткен өмiрдi пародияға айналдырмаудың бiр-ақ амалы бар. Ол атап айтқанда – тiршiлiкке мағына беретiн мақсаттарға: адамдарға, топтарға және белгiлi бiр iске, қоғамдық, саяси, интеллектуалдық немесе шығармашылық жұмысқа ұмтылуды жалғастыра беру.
Спорт та шығармашылық жанкештi iс. Бiрақ оның ашық алаңдағы тартысы үнемi сәттi бола бермеген. Ақиқатында, ол шаршы алаңда көзге ұрып тұрған. Көзден [...]

Қайдасыз, Фариза апа?

оқырман хаты

Фариза апаның Маңғыстауға бір сапарында іздеп барып кездесудің сәті түсті. Мақсатым апайды елге шақырып, ауылды көрсету, шаңырағымызға шаттық келсін деп, дәм ұсыну еді. Апайым қуана қабыл алып, қашан баратынын, қалай, кімдермен келетінін де нақтылап берді. Алматыда оқыған бұрынғы алматылық студенттердің көзі қарақтылары, естісекші, көрсекші, білсекші дейтін отаншылдары Фариза апайдың қосынына қосылып, үлгісін алады [...]

ДОС ТУРАЛЫ ТОЛҒАНЫС

Қабиболла Сыдиықұлына – 75 жыл
Ардақты аға, асыл азамат және адал дос Қабекең жөнінде әңгіме жазу мен үшін қиын, әрі жеңіл…